少女時代苦しかったこと(3)憂鬱な長時間の「野外宣教」 おやつ

子供のころからエホバの証人の「野外宣教」というものにまじめに取り組んでいた。
つまりは勧誘活動である。
よく皆さんのうちにも朝から、飯時から、二人連れで「ものみの塔」を持って訪問してくる、あれである。

日曜になると、我が家の隣の家の同年代の三兄弟、Sくん、Kくん、Mちゃんは両親に車でレジャーに連れられていっていた。
私はあれがうらやましくて仕方がなかった。
我が家にはレジャーなど一切といっていいほどなかった。

我が家は日曜、祝日となると、エホバの証人の「集会」か「野外宣教」である。
休みの日はほぼまる潰れだった。

祝日には「野外宣教」の特別版、「特別活動」がとりおこなわれる。
普段はなかなか行かない地域に出向いて勧誘活動をすることである。私のいた地域では山間部に出向くのが習慣になっていた。

我が家は父親がひどい反対者だったので、運転免許を持っていない母親は、私と弟をつれて、他のエホバの証人に頼み、他人の車に同乗して山間部へ出かけていた。

ある特別活動の日、母親は事情で参加できず、私と弟のみが他のエホバの証人に預けられて出かけた。
行きも帰りも2時間以上の道のりで、車の中ではエホバの証人の音楽カセットテープ「王国のしらべ」もしくは日曜日の集会での「公開講演」録音テープがかけられている。

これから山間部へつけば、一軒一軒一般の知らない人々の家をまわり、「うちは宗教なんていいです」「帰ってください」「あー、もういい、いい!」と断られ続けることにびくびくすることになる。
隣の家のMちゃんたちは今頃、海だか遊園地だか行って、楽しんでるんだろうなあ。
私はよそのエホバの証人の大人に監視されながら、これからいやいや営業活動してまわらなきゃならない。帰ったら宿題だ。
ああ、めんどくさ。はやく終わらないかな。いやだなー・・・・。

こんな思いで車の後部座席にいた。
かばんの中には3、4部ずつ持たされた「ものみの塔」「目ざめよ!」誌と、

おやつに、と持たされた不二家のミルキーが一袋入っていた。

私は重々しさに耐え切れず、後部座席で車窓をながめながら、ミルキーを一つ一つゆっくり食べて自分をはげました。ミルクのやさしい風味と濃い甘みが子供の私にはたまらないひまつぶしだった。おいしくて、苦痛がやわらいだものだった。


後日の集会のときである。
私を車に乗せてくれたN姉妹(エホバの証人の間では、バプテスマという献身の儀式をした者を、女性は「姉妹」男性は「兄弟」を名前につけて呼ぶのである)が、うちの母親と話していた。
うちの母親が「こないだは子供たちを乗せていただいてありがとう」というと、N姉妹は

「いーえー、いつでもどうぞ。
しかし、まー、○○(私の名前)ちゃんは、車のなかでずーっと、こーっそりこーっそりミルキー食べてんのよ。」
、と、ひょうきんで知られている普段の調子のままで、大きな声で言い放った。
おもしろおかしく言おうとしたらしい。

母親は「あらまー。しつれいしましたー」
などと笑っていたが、私は例によって・・・
ひどく傷ついた。
●●姉妹は車のミラーで様子をうかがっていたのである。
そんなにだらしない、よくない態度なのであれば、そのとき言ってくれればよかったのに。


別に腹がへってしかたなかったわけではないが、くいしんぼうみたいに言われてなんか違う。
くいしんぼう扱いされた恥ずかしさと、自分なりに色々な不満をあのキャンディでうまく相殺して乗り越えたつもりだったのに、バックミラーでちゃんとみてたのよみたいにバカにされた気分で、目がショボショボした。
涙は出ないんだが、ものすごい羞恥心と見透かされた怖さで。